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Penser n’est pas croire

Penser n’est pas croire. Peu de gens comprennent cela. Presque tous, et ceux-la méme qui
semblent débarrassés de toute religion, cherchent dans les sciences quelque chose qu’ils puissent
croire. Ils s’accrochent aux idées avec une espéce de fureur ; et, si quelquun veut les leur enlever, ils
sont préts a mordre. Ils disent qu’ils ont une « curiosité passionnée » ; et, au lieu de dire : probléme,
ils disent énigme. Ils parlent de soulever le voile d’Isis, comme si c’était défendu, et comme s’ils
devaient y trouver des jouissances miraculeuses. Aussi, dans les discussions, vous ne les voyez point
sourire ; ils sont tendus comme des Titans soulevant la montagne.

Je me ferais une tout autre idée de I'Intelligence. Je la vois plus libre que cela, plus souriante
aussi. Je la vois jeune ; I'Intelligence c’est ce qui, dans un homme, reste toujours jeune. Je la vois en
mouvement, légere comme un papillon ; se posant sur les choses les plus fréles sans seulement les
faire plier. Je la vois comme une main exercée et fine qui palpe 'objet, non comme une lourde main
qui ne sait pas saisir sans déformer. Lorsque 'on croit, 'estomac s’en méle et tout le corps est raidi ;
le croyant est comme le lierre sur 'arbre. Penser, c’est tout a fait autre chose. On pourrait dire :
penser, c’est inventer sans croire.

Imaginez un noble physicien, qui a observé longtemps les corps gazeux, les a chauffés, refroidis,
comprimés, raréfiés. Il en vient a concevoir que les gaz sont faits de milliers de projectiles trés petits
qui sont lancés vivement dans toutes les directions et viennent bombarder les parois du récipient.
La-dessus le voila qui définit, qui calcule ; le voila qui démonte et remonte son « gaz parfait »
comme un horloger ferait pour une montre. Eh bien je ne crois pas du tout que cet homme
ressemble a un chasseur qui guette une proie. Je le vois souriant, et jouant avec sa théorie ; je le vois
travaillant sans fievre et recevant les objections comme des amies ; tout prét a changer ses
définitions si 'expérience ne les vérifie pas, et cela trés simplement, sans gestes de mélodrame. Si
vous lui demandez : « Croyez-vous que les gaz soient ainsi ? » il répondra : « Je ne crois pas qu’ils
soient ainsi ; je pense qu’ils sont ainsi. » Cette liberté d’esprit est presque toujours mal comprise, et
passe pour scepticisme. L’esclave affranchi garde encore longtemps I’allure d’un esclave ; le souvenir
de la chaine fait qu’il traine encore la jambe ; et, quoiqu’il ait envoyé Dieu a tous les diables, il ne sait
pas encore réfléchir sans que le feu de ’enfer colore ses joues.

Alain [Emile Chartier], Propos, 1, VI, Nouvelle revue francaise, 1920, p. 19-20.

Questions de synthése

1. Quel est l'idée directrice du texte ? Repérer le théme principal de l'extrait, énoncer le probleme soulevé
par l'auteur et sa these.

2. Montrer larticulation de Pextrait. Repérer les différents moments du texte en faisant référence a la
numérotation des lignes.

Questions de synthése
3. Alain affirme que « penser n’est pas croire ». Expliciter le sens de cette distinction.
4. Quelle image Alain donne-t-il de la véritable intelligence ?

5. Quel réle joue 'exemple du physicien et que signifie la métaphore de I'interdit ?
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Questions | Corrigé

1. Quel est 1'idée directrice du texte ? Repérer le théme principal de I'extrait, énoncer le probléme
soulevé par l'auteur et sa these.

Dans cet extrait, Alain oppose penser et croire, deux attitudes fondamentales de I'esprit. Le théeme central
est celui de la liberté intellectuelle, c’est-a-dire la capacité de ’homme a réfléchir sans se soumettre a des
certitudes dogmatiques. Le probleme soulevé est le suivant : comment distinguer la recherche de la vérité,
propre a la pensée, de I'attachement passionné aux croyances, méme scientifiques ? Alain montre que
beaucoup confondent la science avec une nouvelle religion et cherchent dans le savoir non pas des
hypotheses a examiner, mais des vérités a adorer. Sa thése est que penser, c’est exercer une intelligence
libre, souple, capable de douter, de jouer avec les idées, d’accueillir la critique. Croire, au contraire, c’est
s’enchainer a une idée, la défendre comme une possession. La véritable pensée suppose donc le
détachement et la joie du questionnement, non la ferveur du croyant.

2. Montrer Particulation de Pextrait. Repérer les différents moments du texte en faisant référence a
la numérotation des lignes.

Le texte progresse d’une critique (croire) vers une définition (penser), puis vers une illustration concrete de
la liberté intellectuelle. Dans un premier moment (. 1-7), Alain constate une confusion fréquente
beaucoup cherchent dans la science de quoi croire, comme s’il s’agissait d’une nouvelle religion. II critique
cette attitude passionnelle et dogmatique face aux idées. Ensuite (lignes 8-14), il définit positivement la
pensée : lintelligence véritable est libre, légere, mobile, toujours jeune. Elle ne s’attache pas aux idées
comme a des certitudes, mais les manipule avec finesse et humour. Dans le troisieme et dernier moment
de lextrait (I. 15-fin), a travers 'exemple du physicien, auteur illustre cette attitude intellectuelle : le savant
pense sans croire, il expérimente, doute, modifie ses théories avec sérénité. Alain conclut en soulignant que
cette liberté est mal comprise : on la prend pour du scepticisme, car beaucoup restent marqués par esprit
religieux et I'interdit de penser.

3. Alain affirme que « penser n’est pas croire ». Expliciter le sens de cette distinction.

Alain distingue deux attitudes opposées : croire, c’est adhérer sans examen, tandis que penser, c’est
questionner. Ceux qui cherchent dans la science de quoi “croire” reproduisent la ferveur religieuse : ils
veulent des certitudes et des réponses définitives. Cette confusion vient d’un besoin affectif de sécurité,
non d’un désir authentique de comprendre. En associant la science au sacré, ces pseudo-penseurs
transforment la connaissance en dogme. Alain dénonce cette mentalité passionnelle : les croyants
“s’accrochent” a leurs idées, “mordent” quand on les contredit. Or, la vraie intelligence ne se crispe pas.
Elle s’ouvre 2 la discussion, au doute, a la révision des idées. Penser, c’est donc exercer la raison sans

soumission a I'autorité ni a la passion, en acceptant I'incertitude comme condition du progreés.

4. Quelle image Alain donne-t-il de la véritable intelligence ?

Alain emploie un style imagé et poétique pour décrire I'intelligence libre. Il la compare a un étre « jeune »,
«léger comme un papillon », « souriante ». Ces métaphores traduisent I'idée que penser, c’est jouer avec les
idées, non les subir. Le penseur véritable touche la vérité avec délicatesse, comme une « main fine qui palpe
I'objet ». Par opposition, le croyant est « raidi », « comme le lierre sur Parbre » : il s’accroche, se fige,
s’identifie a sa croyance. Alain montre ainsi que la pensée n’est pas une foi ni une passion, mais un
mouvement libre, un art de questionner sans s’attacher. Cette vision de lintelligence rejoint I'idéal
philosophique du doute méthodique : penser, c’est se mouvoir dans I'incertitude avec souplesse et courage.



5. Quel réle joue Pexemple du physicien et que signifie la métaphore de Pinterdit ?

I’exemple du physicien illustre la différence entre penser et croire. Ce savant construit des hypotheses, les
teste, les modifie selon les résultats : il pense sans idolatrer ses théories. Son rapport au savoir est ludique et
critique, non religieux. Il « joue avec sa théorie », accueille les objections, et reste prét a changer d’avis. A
travers lui, Alain montre que la véritable intelligence est souple et désintéressée. Mais beaucoup restent
prisonniers d’une culture de linterdit : ils voient la recherche de la vérité comme une transgression,
« soulever le voile d’Isis », braver un tabou. Cet imaginaire religieux de la connaissance empéche de penser
librement. Ainsi, I'interdit devient un moyen d’exclusion : il décourage la curiosité et maintient esprit dans
la crainte. Penser suppose donc de se libérer de ces interdits symboliques pour retrouver la liberté joyeuse
du savant et du philosophe.



