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Jacqueline de Romilly

LES SOPHISTES

Lorsque 1’on évoque 1’Athénes du Ve siecle
avant J.-C., chacun a tout de suite a 1’esprit une
gerbe de grands noms et d’ceuvres
¢blouissantes. On sait que ce fut « le siecle de
Péricles », qu’Athénes était alors, apres son rdle
dans les guerres médiques, la ville la plus
puissante de Grece, qu’elle incarnait la
démocratie, que sa marine lui assurait la
maitrise des mers, qu’elle était a la téte d’un
véritable empire, et qu’elle en utilisait les
ressources pour faire construire les monuments
de 1’Acropole, autour desquels on se presse
encore aujourd’hui. On sait qu’a ce moment-la
le sculpteur Phidias la dotait d’ceuvres d’art
célebres. On sait aussi qu’alors, juste avant la
guerre du Péloponnése, qui occupa le dernier
tiers du siécle, puis pendant toute cette guerre,
Sophocle et Euripide écrivaient leurs tragédies,
tandis qu’Aristophane produisait ses comédies.
On sait que 1’historien Hérodote était venu
vivre, au moins pour un temps, dans cette
Athénes de Périclés et que Thucydide allait se
mettre a une histoire audacieusement lucide,
consacrée, cette fois, a cette guerre du
Péloponnese, opposant Athénes a Sparte, qui fut
commencée sous Péricles et dura presque
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jusqu’a la fin du siecle. On sait également que
Socrate hantait alors les rues de la ville,
discutant avec de jeunes aristocrates et leur
découvrant des idées nouvelles, qui nous sont
connues aujourd’hui par deux de ses disciples,
Platon et Xénophon. On sait enfin que toute
cette activité intellectuelle se poursuivit jusqu’a
la fin du siécle : lors de la défaite athénienne
qui termina la guerre du Péloponnese, en 404,
Périclés était mort depuis vingt-cinq ans,
Sophocle et Euripide depuis peu, Socrate devait
étre condamné a mort en 399 et Thucydide
disparaitre vers la méme date. On sait donc
qu’il y a eu la un moment bref, mais capital
pour 1’histoire de la civilisation grecque, et
méme de la civilisation occidentale. En
revanche, peu de gens connaissent les sophistes.
Les noms de Protagoras et de Gorgias, a plus
forte raison ceux d’Hippias, de Prodicos ou de
Thrasymaque, ne sont guére familiers qu’aux
spécialistes.

Or il est facile de constater que, dans cet essor
si étonnant, ils jouerent un réle qui ne 1’est pas
moins. Tout semble en effet s’étre accompli
sous leur influence et avec leur participation.
Tout le monde reconnaissait leur importance. Et
tous les écrivains du temps ont ¢été leurs
disciples ou ont appris d’eux quelque chose, les
ont imités ou bien discutés.




60

70

80

D¢s le début, nous trouvons le premier d’entre
eux, Protagoras, en liaison étroite avec Péricles,
le principal personnage d’Athénes. La Vie de
Péricles de Plutarque nous montre les deux
hommes discutant une journée entiére sur une
question de responsabilité juridique dans un
accident sportif. Discussion oiseuse et
technique ? Discussion de « sophistes » au sens
moderne du terme ? Si 1’on veut ; mais aussi
analyse de la notion de responsabilité et
réflexion sur le droit : toute 1’évolution du droit
athénien et tous les débats des orateurs, des
historiens ou des tragiques sur la responsabilité
sont déja la, qui couvent. Et notre sophiste
apparait, dans la circonstance, comme un
homme éminent et respecté. Aussi bien, lorsque
Périclés organisa, en 443, I’envoi d’une colonie
panhellénique a Thourioi, en Italie du Sud, ce
fut Protagoras qui fut chargé d’en rédiger les
lois : une haute responsabilité pour cet étranger,
et qui confirme I’estime ou il était tenu.

Quant aux écrivains, sans méme s’arréter a
I’influence indirecte qu’exercerent ces quelques
hommes et a la notoriété qui fut la leur, sans
mentionner non plus les multiples allusions
d’Aristophane, qui les traite comme des gens
connus de tous, c’est un fait que la plupart des
auteurs furent leurs éléves et que les simples
données de fait sont stupéfiantes. Euripide passe
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pour avoir suivi, outre Il’enseignement
d’Anaxagore, celui de Protagoras et celui de
Prodicos, soit deux de ces sophistes; et
effectivement son théatre est rempli d’idées, de
problémes, ou de tours de style qui sont de toute
¢vidence empruntés a leurs habitudes.
Thucydide, lui, passe pour avoir été le disciple
de Gorgias, de Prodicos et d’ Antiphon, soit trois
d’entre eux ; cette tradition n’est peut-E&tre
qu’une conclusion tirée des parentés évidentes
qu’entretient son ceuvre avec l’enseignement
des sophiste ; celles-ci ne sont pas douteuses ;
elles sautent aux yeux, qu’il s’agisse de la
méthode d’analyse, de la  présentation
dialectique, de [D’esprit positiviste ou des
recherches mémes du style. Socrate lui-méme
nous est présenté comme en relations constantes
avec les sophistes. Il traite certains d’entre eux
avec considération. Et Platon lui fait dire, dans
le Ménon, qu’il fut 1’¢leve de 1'un d’eux,
Prodicos : il est vrai qu’il précise dans le
Cratyle — pour se moquer, mais comme une
chose vraisemblable — qu’il a entendu de
Prodicos non pas la legcon de cinquante
drachmes, mais celle d’«une drachme »
(384 b). Plus tard, Platon se référe constamment
a ces quelques hommes ; et, parmi ses
dialogues, qui les mettent souvent en scéne, il
en est deux qui portent comme titre le nom des
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deux premiers sophistes: le Gorgias et le
Protagoras. Enfin Isocrate, fondateur, au début
du IV® siécle, d’une nouvelle école de
rhétorique et de philosophie, la définit par
rapport aux sophistes, dont il corrige certaines
tendances, mais suit de trés pres 1’esprit: il
avait ¢été lui-méme 1’¢léve du sophiste Gorgias,
dont il était allé suivre les cours en Thessalie.
Partout, dans la littérature du temps, on est
renvoyé aux sophistes comme a des gens dont
I’influence fut alors décisive.

Comment, dans ces conditions, ne pas désirer
comprendre ce qu’ils furent? Et comment,
quand on est spécialiste du V° siecle athénien,
ne pas souhaiter, au terme de longues études sur
les textes de cette époque, remonter enfin a ces
personnages si peu connus, mais si importants ?
A vrai dire, on ne comprend rien & ce que furent
ni le siecle de Périclés ni le « miracle grec », si
I’on n’a pas une idée claire de la nature et de la
portée de leur influence.

Seulement, voila ! ’entreprise est aussi ardue
qu’elle est nécessaire. Car il se trouve que ces
hommes si influents, et qui avaient accumulé
traités sur traités dans des quantités de
domaines, nous échappent cruellement. On sait
bien, en gros, qui ils étaient. S’il peut y avoir
quelques hésitations de détail sur tel ou tel
personnage, on connait leurs noms, leurs dates,
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leur réputation. Il s’agit de maitres venus de
diverses villes et qui enseigneérent alors a
Athénes — dans la seconde moitié¢ du Ve siécle
avant J.-C. et un peu au-dela. On a divers
témoignages sur 1’activité qui était la leur et sur
le genre d’enseignement qu’ils donnaient. Mais
les difficultés commencent dés que 1’on essaie
d’y voir un peu plus clair.

On est d’abord confronté a ce paradoxe que
leurs ceuvres, que ces traités, si divers et si
célebres, sont aujourd’hui pratiquement tous
perdus. Peut-&tre étaient-ils trop techniques ?
Toujours est-il que, de cette masse énorme
d’écrits, survivent tout juste de menus
fragments, la plupart comptant quelques lignes,
et sauvés par des citations. Tous les fragments
de nos sophistes, mis bout a bout, ne feraient
pas vingt pages. Qui plus est, ils nous arrivent
sans aucun contexte. En admettant que les
citations, faites apres plusieurs si¢cles, soient
correctes et fidéles (ce qui serait bien
remarquable), elles sont souvent faites par des
auteurs qui ne cherchent nullement a donner une

\

idée des doctrines, mais parfois a offrir un
exemple de style, ou a montrer quelques traits
généraux par ou les siecles classiques
semblaient confirmer leurs propres idées,
sceptiques ou idéalistes selon les cas. Autrement

dit, le premier probléme est un probléme
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d’interprétation. Et chacun y met de toute
nécessité une bonne part d’imagination. Si bien
que les controverses font rage... Je sais bien :
on a aussi des témoignages, dont certains datent
du temps de Platon. Chacun pense, en effet, a
Platon, qui n’a gueére cessé, dans toute son
ceuvre, de mettre en scéne les sophistes. 11 est
notre meilleur guide. Mais, nouveau paradoxe,
ce guide est bien évidemment partial ; car, s’il
met en scene les sophistes, c’est pour faire
réfuter leurs theéses par Socrate ! On a donc
quelque inquiétude a le suivre, et I'on a le
sentiment que ces sophistes risquent fort d’étre
victimes d’un éclairage qui est trompeur.

S’il faut tenter de restituer ces débats, ce n’est
donc pas facile. Et I’effort qui fut fait en ce sens
a quelquefois des résultats qui découragent
plutét qu’ils n’aident. Les savants se sont
penchés sur chaque fragment, ont traduit,
commenté, rectifié et discuté. Ils 1’ont fait avec
savoir et perspicacité.

Mais ils ont été, souvent, exposés a un double
danger.

D’abord, chez les plus méticuleux, la difficulté
des questions et le nombre des points litigieux
donnaient a leurs débats un caractere
d’érudition quelque peu accablant : 1’étude des
sophistes touchait presque a 1’ésotérisme, avec
les inconvénients que cela comporte.
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D’autre part, pour discuter de ces questions, il
fallait étre philologue et philosophe ; mais les
deux aptitudes ne sauraient étre également
dosées. Quand la philosophie prédomine, il est
dans 1’ordre des choses que les problémes
soulevés le soient en fonction d’une pensée plus
spécialisée et plus moderne que ne 1’était celle
des sophistes. D’ou, pour I’interprétation de tel
fragment de Protagoras, par exemple, une
interprétation « hégélienne » et une
interprétation « nietzschéenne ». D’ou encore
I’habitude de lire tel auteur ancien «a la
lumiére » d’un philosophe des temps modernes.
Du coup I’on constate — et c’est presque
inévitable — que, pour I’ensemble du
mouvement intellectuel incarné¢ dans nos
sophistes, chaque école philosophique tend a
lire ces fragments si lacunaires en y retrouvant
ses propres problémes ou ses propres
orientations. On y a vu parfois un pur
rationalisme, ou bien une  expérience
existentielle ; de nos jours, on verrait plutot
dans les fragments des sophistes les éléments
d’une philosophie du langage — ce qui
n’étonnera personne.

Une recherche de ce type — a condition qu’elle
soit menée avec prudence — peut avoir une
valeur stimulante pour tous et ouvrir des
perspectives suggestives. Mais il est clair
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qu’elle tourne le dos, délibérément, a 1’histoire
vécue — celle dont le cadre est 1’Athénes du Ve
siecle et dont ’action met en présence, d’une
part, des hommes épris de connaissance et, de
I’autre, ces maitres animés d’un esprit nouveau.
C’est de cette histoire que 1’on est ici parti ; et
c’est a elle que 1’on voudrait revenir dans ce
livre, abordant ainsi les sophistes sous un angle
un peu différent.

Le propos de ce livre concerne en effet
I’histoire des idées, entendue au sens le plus
large du terme. Ce n’est pas un livre de
philosophie, ni de philosophe. Certes, on ne
peut pas étudier la Gréce classique sans baigner
dans la philosophie, qui, alors, pénétrait tout.
Mais, en fin de compte, les sophistes du Ve
siecle n’enseignaient pas qu’a des philosophes
et n’ont pas eu d’influence que sur des
philosophes. Thucydide et Euripide sont tout
pénétrés de leur enseignement, de méme que
plus tard Isocrate. Aristophane a parlé d’eux et,
quand Platon les met sur scéne, ce n’est pas
toujours dans les dialogues les plus austeres. Ils
ont ¢té mélés a la vie de la cité. Et il doit donc
étre permis a qui a bien connu ces disciples et
ces témoins de tenter de mesurer leur rdle
autant que quiconque. On a chance, de la sorte,
de saisir leur pensée dans les termes mémes que
reflétent les ceuvres des contemporains. En
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outre, on a chance de définir ainsi cette pensée
en fonction de |’aventure extraordinaire au
cours de laquelle Athénes [I’accueillit, Ia
contesta, puis pour finir 1’assimila. Nous avons
traité des sophistes dans leur relation avec cette
culture d’Athénes qu’ils marquérent si
profondément.

Cela implique un certain nombre de silences,
qui furent délibérés, et une espérance précise,
qui donne son sens a I’entreprise.

On ne saurait énumérer tous les silences : on
peut du moins en signaler quelques-uns.

Silence, d’abord, sur la bibliographie, les
objections, les suggestions. Quiconque veut
s’informer a ce sujet dispose des instruments
nécessaires ; mais c’est affaire de spécialistes.
Apres avoir, autant que possible, tout lu, nous
avons choisi de ne rien citer : les sophistes sont
assez difficiles a approcher sans que 1’on y
ajoute les écrans d’une trop lourde érudition.
Pour la méme raison, nous n’avons jamais
mentionné les problémes annexes, qui
n’engageaient pas vraiment la portée des
ceuvres. Ainsi des titres dont on ne sait pas
toujours s’il s’agit d’un chapitre ou bien d’une
ceuvre a part.

Silence, d’autre part — et cela peut étre plus
grave —, sur les aspects les plus techniques de
I’activité des sophistes. Certains se sont
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occupés de mathématiques, ainsi Hippias et
Antiphon, et ils ont apporté du nouveau en ce
domaine. D’autres se sont occupés de I’exercice
de la mémoire, comme Hippias. Plusieurs ont
contribué a [I’histoire par [’établissement de
divers recueils de faits. Ces aspects de leur
activit¢ doivent étre rappelés, mais ne seront
pas étudiés ici, cela pour tenir compte des
possibilités d’attention du lecteur et afin de
mieux dégager la continuité générale de
I’aventure intellectuelle qui se jouait.

De plus, dans I’interprétation des ceuvres, nous
avons laiss¢ de coté, pour les raisons déja
indiquées, les interprétations faites au nom de
philosophies postérieures : nous avons voulu
nous en tenir a ce que pouvaient comprendre les
lecteurs du temps. C’était peut-&tre un peu
moins suggestif, mais c’était en tout cas plus
conforme au souci de la vérité historique.

Enfin, au nom du méme souci, nous n’avons
jamais lait intervenir ce que [’on a appelé la
seconde sophistique, c’est-a-dire un mouvement
intellectuel fond¢ sur la rhétorique et inspiré par
I’exemple des sophistes du Ve siecle. Cette
seconde sophistique se place au Ile siecle apres
J.-C., soit sept siecles aprés celle qui nous
occupe ; elle est a la fois beaucoup plus vouée a
la rhétorique que la premiere et beaucoup plus
ouverte aux tendances irrationnelles, qui
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fleurissaient a I’époque. Encore une fois, pour
qui réfléchit sur la rhétorique ou sur le langage,
ce rapprochement a de I’intérét ; il n’en a aucun
pour qui cherche a comprendre ce qui s’est
passé et ce qui s’est pensé dans I’Atheénes du Ve
siecle.

Ces choix commandaient donc wun certain
nombre d’abandons. En revanche, ils fondent
une espérance, qui est celle de réparer une
injustice.

Car la est le nceud de 1’affaire : ces maitres ont
¢té de grands maitres. Mais il se trouve qu’on
les a aussi accusés d’étre de mauvais maitres. A
diverses époques, mais déja dans 1’Athénes du
temps, ils furent attaqués, publiquement. On les
accusa, en fait, de tout : d’avoir ruiné la morale,
rejeté toute vérité, semé la mauvaise foi, libéré
les ambitions, perdu Athénes. Platon a joué son
réle dans ce mouvement de protestation ; mais il
n’a pas été le seul. Et le résultat a été que ce
beau titre qu’ils avaient acquis, en s’appelant
« sophistes », c’est-a-dire  spécialistes de
sagesse, est vite devenu et est resté jusqu’en
notre temps synonyme d’hommes retors.
Pourquoi ? Comment ? Ces hommes ¢taient-ils
si peu dignes d’avoir les disciples qu’ils ont
eus ? Etaient-ils de tels mécréants ? Ou bien y
a-t-il un malentendu ? Et, dans ce cas, d’ou
vient-il ?
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Ces questions sont celles qui nous avaient
vaguement arrétée, stimulée et retenue, au cours
de bien des années de recherche et de lecture ;
elles forment le sujet de ce livre.

Elles impliquent un souci de méthode, qui ne
s’impose pas de méme aux ouvrages
habituellement consacrés aux sophistes: il
fallait, en effet, éviter a tout prix de confondre
les grands sophistes avec leurs trop
complaisants disciples. Ce sont ces derniers qui,
en général, ont été les vrais, et peut-Ctre les
seuls amoralistes. C’est pourquoi il faut prendre
garde de ranger le Callicles de Platon parmi les
sophistes, quand rien ne suggere qu’il I’ait été ;
la différence peut étre décisive ; et la confusion,
trop souvent admise, risque de fausser
completement les données. De méme Euripide
peut étre influencé par les sophistes: il n’a
jamais ¢été 1’un d’eux. Enfin, tel philosophe
comme Démocrite peut étre trés proche de ses
contemporains les  sophistes, mais son
orientation était autre, tout comme son cadre
d’activité. Il fallait tracer une limite trés ferme.

C’était la la seule chance de replacer les
sophistes proprement dits dans le bon éclairage
et de découvrir comment on a trop aisément
déformé leur pensée.

Il nous a semblé que 1’on pouvait ainsi, tout a la
fois, éclairer un aspect capital de 1’histoire de la
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pensée grecque, et peut-&tre aider a comprendre
comment se fausse le dialogue entre une pensée
théorique serrée et un public plus ou moins bien
renseigné et plus ou moins apte a la saisir. Ces
malentendus étaient possibles a Athénes : une
information devenue plus large mais non pas
pour autant plus exacte les rend possibles en
tout temps, et donne a I’aventure athénienne une
saveur malheureusement exemplaire.

C’est sur ce dialogue entre les sophistes et
I’opinion athénienne que nous avons donc tenté
d’attirer I’attention, en considérant ceux-ci dans
leurs roles divers — de professeurs, de penseurs
aux idées hardies, de moralistes lucides et de
théoriciens de la politique. Dans chaque
domaine se répcte la méme histoire, qui fait
défiler successivement les découvertes
audacieuses, le scandale, les critiques, et
finalement le retour, aprés des retouches et une
décantation, aux voies qu’ils avaient indiquées.
Or ces voies — on le verra — sont encore tres
largement les notres, vingt-cinq siecles plus
tard.
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