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Jacqueline de Romilly

LES SOPHISTES 

Lorsque  l’on  évoque  l’Athènes  du  Ve  siècle
avant J.-C., chacun a tout de suite à l’esprit une
gerbe  de  grands  noms  et  d’œuvres
éblouissantes.  On sait  que  ce  fut  « le  siècle  de
Périclès », qu’Athènes était alors, après son rôle
dans  les  guerres  médiques,  la  ville  la  plus
puissante  de  Grèce,  qu’elle  incarnait  la
démocratie,  que  sa  marine  lui  assurait  la
maîtrise  des  mers,  qu’elle  était  à  la  tête  d’un
véritable  empire,  et  qu’elle  en  utilisait  les
ressources  pour  faire  construire  les  monuments
de  l’Acropole,  autour  desquels  on  se  presse
encore  aujourd’hui.  On sait  qu’à  ce  moment-là
le  sculpteur  Phidias  la  dotait  d’œuvres  d’art
célèbres.  On  sait  aussi  qu’alors,  juste  avant  la
guerre  du  Péloponnèse,  qui  occupa  le  dernier
tiers  du siècle,  puis  pendant  toute  cette  guerre,
Sophocle et Euripide écrivaient  leurs tragédies,
tandis  qu’Aristophane  produisait  ses  comédies.
On  sait  que  l’historien  Hérodote  était  venu
vivre,  au  moins  pour  un  temps,  dans  cette
Athènes  de  Périclès  et  que  Thucydide  allait  se
mettre  à  une  histoire  audacieusement  lucide,
consacrée,  cette  fois,  à  cette  guerre  du
Péloponnèse, opposant Athènes à Sparte, qui fut
commencée  sous  Périclès  et  dura  presque
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jusqu’à la  fin  du siècle.  On sait  également que
Socrate  hantait  alors  les  rues  de  la  ville,
discutant  avec  de  jeunes  aristocrates  et  leur
découvrant  des  idées  nouvelles,  qui  nous  sont
connues  aujourd’hui  par  deux  de  ses  disciples,
Platon  et  Xénophon.  On  sait  enfin  que  toute
cette activité intellectuelle se poursuivit jusqu’à
la  fin  du  siècle :  lors  de  la  défaite  athénienne
qui  termina  la  guerre  du  Péloponnèse,  en  404,
Périclès  était  mort  depuis  vingt-cinq  ans,
Sophocle et Euripide depuis peu, Socrate devait
être  condamné  à  mort  en  399  et  Thucydide
disparaître  vers  la  même  date.  On  sait  donc
qu’il  y  a  eu  là  un  moment  bref,  mais  capital
pour  l’histoire  de  la  civilisation  grecque,  et
même  de  la  civilisation  occidentale.  En
revanche, peu de gens connaissent les sophistes.
Les  noms  de  Protagoras  et  de  Gorgias,  à  plus
forte  raison  ceux  d’Hippias,  de  Prodicos  ou de
Thrasymaque,  ne  sont  guère  familiers  qu’aux
spécialistes.
Or il  est facile de constater que, dans cet  essor
si étonnant, ils jouèrent un rôle qui ne l’est pas
moins.  Tout  semble  en  effet  s’être  accompli
sous  leur  influence  et  avec  leur  participation.
Tout le monde reconnaissait leur importance. Et
tous  les  écrivains  du  temps  ont  été  leurs
disciples ou ont appris d’eux quelque chose, les
ont imités ou bien discutés.
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Dès le  début,  nous trouvons le  premier  d’entre
eux, Protagoras, en liaison étroite avec Périclès,
le  principal  personnage  d’Athènes.  La  Vie  de
Périclès de  Plutarque  nous  montre  les  deux
hommes  discutant  une  journée  entière  sur  une
question  de  responsabilité  juridique  dans  un
accident  sportif.  Discussion  oiseuse  et
technique ? Discussion de « sophistes » au sens
moderne  du  terme ?  Si  l’on  veut  ;  mais  aussi
analyse  de  la  notion  de  responsabilité  et
réflexion sur le droit : toute l’évolution du droit
athénien  et  tous  les  débats  des  orateurs,  des
historiens ou des tragiques sur la responsabilité
sont  déjà  là,  qui  couvent.  Et  notre  sophiste
apparaît,  dans  la  circonstance,  comme  un
homme éminent et respecté. Aussi bien, lorsque
Périclès organisa, en 443, l’envoi d’une colonie
panhellénique  à  Thourioi,  en  Italie  du  Sud,  ce
fut  Protagoras  qui  fut  chargé  d’en  rédiger  les
lois : une haute responsabilité pour cet étranger,
et qui confirme l’estime où il était tenu.
Quant  aux  écrivains,  sans  même  s’arrêter  à
l’influence indirecte qu’exercèrent ces quelques
hommes  et  à  la  notoriété  qui  fut  la  leur,  sans
mentionner  non  plus  les  multiples  allusions
d’Aristophane,  qui  les  traite  comme  des  gens
connus de tous,  c’est un fait  que la  plupart  des
auteurs  furent  leurs  élèves  et  que  les  simples
données de fait sont stupéfiantes. Euripide passe
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pour  avoir  suivi,  outre  l’enseignement
d’Anaxagore,  celui  de  Protagoras  et  celui  de
Prodicos,  soit  deux  de  ces  sophistes ;  et
effectivement son théâtre est rempli d’idées,  de
problèmes, ou de tours de style qui sont de toute
évidence  empruntés  à  leurs  habitudes.
Thucydide,  lui,  passe pour avoir  été le disciple
de Gorgias, de Prodicos et d’Antiphon, soit trois
d’entre  eux ;  cette  tradition  n’est  peut-être
qu’une  conclusion  tirée  des  parentés  évidentes
qu’entretient  son  œuvre  avec  l’enseignement
des  sophiste ;  celles-ci  ne  sont  pas  douteuses ;
elles  sautent  aux  yeux,  qu’il  s’agisse  de  la
méthode  d’analyse,  de  la  présentation
dialectique,  de  l’esprit  positiviste  ou  des
recherches  mêmes  du  style.  Socrate  lui-même
nous est présenté comme en relations constantes
avec les sophistes.  Il  traite certains d’entre eux
avec considération. Et  Platon lui fait  dire,  dans
le  Ménon,  qu’il  fut  l’élève  de  l’un  d’eux,
Prodicos :  il  est  vrai  qu’il  précise  dans  le
Cratyle –  pour  se  moquer,  mais  comme  une
chose  vraisemblable  –  qu’il  a  entendu  de
Prodicos  non  pas  la  leçon  de  cinquante
drachmes,  mais  celle  d’« une  drachme »
(384 b). Plus tard, Platon se réfère constamment
à  ces  quelques  hommes  ;  et,  parmi  ses
dialogues,  qui  les  mettent  souvent  en  scène,  il
en est  deux qui portent comme titre le nom des
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deux  premiers  sophistes :  le  Gorgias et  le
Protagoras.  Enfin Isocrate,  fondateur,  au début
du  IVe siècle,  d’une  nouvelle  école  de
rhétorique  et  de  philosophie,  la  définit  par
rapport  aux  sophistes,  dont  il  corrige  certaines
tendances,  mais  suit  de  très  près  l’esprit :  il
avait  été  lui-même l’élève du sophiste Gorgias,
dont  il  était  allé  suivre  les  cours  en  Thessalie.
Partout,  dans  la  littérature  du  temps,  on  est
renvoyé  aux  sophistes  comme  à  des  gens  dont
l’influence fut alors décisive.
Comment,  dans  ces  conditions,  ne  pas  désirer
comprendre  ce  qu’ils  furent ?  Et  comment,
quand  on  est  spécialiste  du  Ve siècle  athénien,
ne pas souhaiter, au terme de longues études sur
les textes de cette époque, remonter enfin à ces
personnages si peu connus, mais si importants ?
À vrai dire, on ne comprend rien à ce que furent
ni le siècle de Périclès ni le « miracle grec », si
l’on n’a pas une idée claire de la nature et de la
portée de leur influence.
Seulement,  voilà !  l’entreprise  est  aussi  ardue
qu’elle  est  nécessaire.  Car  il  se  trouve  que  ces
hommes  si  influents,  et  qui  avaient  accumulé
traités  sur  traités  dans  des  quantités  de
domaines,  nous  échappent  cruellement.  On sait
bien,  en  gros,  qui  ils  étaient.  S’il  peut  y  avoir
quelques  hésitations  de  détail  sur  tel  ou  tel
personnage, on connaît  leurs  noms, leurs dates,
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leur  réputation.  Il  s’agit  de  maîtres  venus  de
diverses  villes  et  qui  enseignèrent  alors  à
Athènes –  dans la  seconde moitié  du  Ve siècle
avant  J.-C.  et  un  peu  au-delà.  On  a  divers
témoignages sur l’activité qui était la leur et sur
le genre d’enseignement qu’ils  donnaient.  Mais
les  difficultés  commencent  dès  que  l’on  essaie
d’y voir un peu plus clair.
On  est  d’abord  confronté  à  ce  paradoxe  que
leurs  œuvres,  que  ces  traités,  si  divers  et  si
célèbres,  sont  aujourd’hui  pratiquement  tous
perdus.  Peut-être  étaient-ils  trop  techniques ?
Toujours  est-il  que,  de  cette  masse  énorme
d’écrits,  survivent  tout  juste  de  menus
fragments,  la plupart comptant quelques lignes,
et  sauvés  par  des  citations.  Tous  les  fragments
de  nos  sophistes,  mis  bout  à  bout,  ne  feraient
pas  vingt  pages.  Qui  plus  est,  ils  nous arrivent
sans  aucun  contexte.  En  admettant  que  les
citations,  faites  après  plusieurs  siècles,  soient
correctes  et  fidèles  (ce  qui  serait  bien
remarquable),  elles  sont  souvent  faites  par  des
auteurs qui ne cherchent nullement à donner une
idée  des  doctrines,  mais  parfois  à  offrir  un
exemple  de  style,  ou  à  montrer  quelques  traits
généraux  par  où  les  siècles  classiques
semblaient  confirmer  leurs  propres  idées,
sceptiques ou idéalistes selon les cas. Autrement
dit,  le  premier  problème  est  un  problème
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d’interprétation.  Et  chacun  y  met  de  toute
nécessité une bonne part d’imagination. Si bien
que  les  controverses  font  rage… Je  sais  bien  :
on a aussi des témoignages, dont certains datent
du  temps  de  Platon.  Chacun  pense,  en  effet,  à
Platon,  qui  n’a  guère  cessé,  dans  toute  son
œuvre,  de  mettre  en  scène  les  sophistes.  Il  est
notre  meilleur  guide.  Mais,  nouveau  paradoxe,
ce guide est  bien évidemment  partial  ;  car,  s’il
met  en  scène  les  sophistes,  c’est  pour  faire
réfuter  leurs  thèses  par  Socrate !  On  a  donc
quelque  inquiétude  à  le  suivre,  et  l’on  a  le
sentiment  que  ces  sophistes  risquent fort  d’être
victimes d’un éclairage qui est trompeur.
S’il  faut  tenter  de restituer  ces  débats,  ce n’est
donc pas facile. Et l’effort qui fut fait en ce sens
a  quelquefois  des  résultats  qui  découragent
plutôt  qu’ils  n’aident.  Les  savants  se  sont
penchés  sur  chaque  fragment,  ont  traduit,
commenté, rectifié et discuté. Ils l’ont fait  avec
savoir et perspicacité.
Mais  ils  ont  été,  souvent,  exposés  à  un  double
danger.
D’abord,  chez les plus  méticuleux,  la  difficulté
des  questions  et  le  nombre  des  points  litigieux
donnaient  à  leurs  débats  un  caractère
d’érudition  quelque  peu  accablant :  l’étude  des
sophistes  touchait  presque  à  l’ésotérisme,  avec
les inconvénients que cela comporte.
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D’autre  part,  pour  discuter  de  ces  questions,  il
fallait  être  philologue  et  philosophe ;  mais  les
deux  aptitudes  ne  sauraient  être  également
dosées.  Quand la  philosophie  prédomine,  il  est
dans  l’ordre  des  choses  que  les  problèmes
soulevés le soient en fonction d’une pensée plus
spécialisée et  plus  moderne que ne l’était  celle
des sophistes.  D’où, pour l’interprétation de tel
fragment  de  Protagoras,  par  exemple,  une
interprétation  « hégélienne »  et  une
interprétation  « nietzschéenne ».  D’où  encore
l’habitude  de  lire  tel  auteur  ancien  « à  la
lumière » d’un philosophe des temps modernes.
Du  coup  l’on  constate  –  et  c’est  presque
inévitable  –  que,  pour  l’ensemble  du
mouvement  intellectuel  incarné  dans  nos
sophistes,  chaque  école  philosophique  tend  à
lire  ces  fragments  si  lacunaires en y retrouvant
ses  propres  problèmes  ou  ses  propres
orientations.  On  y  a  vu  parfois  un  pur
rationalisme,  ou  bien  une  expérience
existentielle ;  de  nos  jours,  on  verrait  plutôt
dans  les  fragments  des  sophistes  les  éléments
d’une  philosophie  du  langage  –  ce  qui
n’étonnera personne.
Une recherche de ce type – à  condition qu’elle
soit  menée  avec  prudence  –  peut  avoir  une
valeur  stimulante  pour  tous  et  ouvrir  des
perspectives  suggestives.  Mais  il  est  clair
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qu’elle  tourne le  dos,  délibérément,  à  l’histoire
vécue – celle dont le cadre est l’Athènes du Ve
siècle  et  dont  l’action  met  en  présence,  d’une
part,  des  hommes  épris  de  connaissance  et,  de
l’autre, ces maîtres animés d’un esprit nouveau.
C’est  de cette histoire que l’on est ici  parti ;  et
c’est  à  elle  que  l’on  voudrait  revenir  dans  ce
livre, abordant ainsi les sophistes sous un angle
un peu différent.
Le  propos  de  ce  livre  concerne  en  effet
l’histoire  des  idées,  entendue  au  sens  le  plus
large  du  terme.  Ce  n’est  pas  un  livre  de
philosophie,  ni  de  philosophe.  Certes,  on  ne
peut pas étudier la Grèce classique sans baigner
dans  la  philosophie,  qui,  alors,  pénétrait  tout.
Mais,  en  fin  de  compte,  les  sophistes  du  Ve
siècle  n’enseignaient  pas  qu’à  des  philosophes
et  n’ont  pas  eu  d’influence  que  sur  des
philosophes.  Thucydide  et  Euripide  sont  tout
pénétrés  de  leur  enseignement,  de  même  que
plus tard Isocrate. Aristophane a parlé d’eux et,
quand  Platon  les  met  sur  scène,  ce  n’est  pas
toujours dans les dialogues les plus austères. Ils
ont été mêlés à la vie de la cité. Et il doit donc
être  permis  à  qui  a  bien  connu ces  disciples  et
ces  témoins  de  tenter  de  mesurer  leur  rôle
autant que quiconque. On a chance, de la sorte,
de saisir leur pensée dans les termes mêmes que
reflètent  les  œuvres  des  contemporains.  En
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outre,  on a chance de définir ainsi cette pensée
en  fonction  de  l’aventure  extraordinaire  au
cours  de  laquelle  Athènes  l’accueillit,  la
contesta, puis pour finir l’assimila.  Nous avons
traité des sophistes dans leur relation avec cette
culture  d’Athènes  qu’ils  marquèrent  si
profondément.
Cela  implique  un  certain  nombre  de  silences,
qui  furent  délibérés,  et  une  espérance  précise,
qui donne son sens à l’entreprise.
On  ne  saurait  énumérer  tous  les  silences :  on
peut du moins en signaler quelques-uns.
Silence,  d’abord,  sur  la  bibliographie,  les
objections,  les  suggestions.  Quiconque  veut
s’informer  à  ce  sujet  dispose  des  instruments
nécessaires ;  mais  c’est  affaire  de  spécialistes.
Après  avoir,  autant  que  possible,  tout  lu,  nous
avons choisi de ne rien citer : les sophistes sont
assez  difficiles  à  approcher  sans  que  l’on  y
ajoute les écrans d’une trop lourde érudition.
Pour  la  même  raison,  nous  n’avons  jamais
mentionné  les  problèmes  annexes,  qui
n’engageaient  pas  vraiment  la  portée  des
œuvres.  Ainsi  des  titres  dont  on  ne  sait  pas
toujours  s’il  s’agit  d’un chapitre  ou bien d’une
œuvre à part.
Silence,  d’autre  part  –  et  cela  peut  être  plus
grave  –,  sur  les  aspects  les  plus  techniques  de
l’activité  des  sophistes.  Certains  se  sont
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occupés  de  mathématiques,  ainsi  Hippias  et
Antiphon,  et  ils  ont  apporté  du  nouveau  en  ce
domaine. D’autres se sont occupés de l’exercice
de  la  mémoire,  comme  Hippias.  Plusieurs  ont
contribué  à  l’histoire  par  l’établissement  de
divers  recueils  de  faits.  Ces  aspects  de  leur
activité  doivent  être  rappelés,  mais  ne  seront
pas  étudiés  ici,  cela  pour  tenir  compte  des
possibilités  d’attention  du  lecteur  et  afin  de
mieux  dégager  la  continuité  générale  de
l’aventure intellectuelle qui se jouait.
De plus,  dans l’interprétation des  œuvres,  nous
avons  laissé  de  côté,  pour  les  raisons  déjà
indiquées,  les  interprétations  faites  au  nom  de
philosophies  postérieures :  nous  avons  voulu
nous en tenir à ce que pouvaient comprendre les
lecteurs  du  temps.  C’était  peut-être  un  peu
moins  suggestif,  mais  c’était  en  tout  cas  plus
conforme au souci de la vérité historique.
Enfin,  au  nom  du  même  souci,  nous  n’avons
jamais  lait  intervenir  ce  que  l’on  a  appelé  la
seconde sophistique, c’est-à-dire un mouvement
intellectuel fondé sur la rhétorique et inspiré par
l’exemple  des  sophistes  du  Ve  siècle.  Cette
seconde sophistique se place au IIe siècle après
J.-C.,  soit  sept  siècles  après  celle  qui  nous
occupe ; elle est à la fois beaucoup plus vouée à
la  rhétorique  que  la  première  et  beaucoup plus
ouverte  aux  tendances  irrationnelles,  qui
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fleurissaient  à  l’époque.  Encore  une  fois,  pour
qui réfléchit sur la rhétorique ou sur le langage,
ce rapprochement a de l’intérêt ; il n’en a aucun
pour  qui  cherche  à  comprendre  ce  qui  s’est
passé et ce qui s’est pensé dans l’Athènes du Ve
siècle.
Ces  choix  commandaient  donc  un  certain
nombre  d’abandons.  En  revanche,  ils  fondent
une  espérance,  qui  est  celle  de  réparer  une
injustice.
Car là est le nœud de l’affaire : ces maîtres ont
été  de  grands  maîtres.  Mais  il  se  trouve  qu’on
les a aussi accusés d’être de mauvais maîtres. À
diverses  époques,  mais  déjà  dans  l’Athènes  du
temps, ils furent attaqués, publiquement. On les
accusa, en fait, de tout : d’avoir ruiné la morale,
rejeté toute vérité, semé la mauvaise foi,  libéré
les ambitions, perdu Athènes. Platon a joué son
rôle dans ce mouvement de protestation ; mais il
n’a  pas  été  le  seul.  Et  le  résultat  a  été  que  ce
beau  titre  qu’ils  avaient  acquis,  en  s’appelant
« sophistes »,  c’est-à-dire  spécialistes  de
sagesse,  est  vite  devenu  et  est  resté  jusqu’en
notre  temps  synonyme  d’hommes  retors.
Pourquoi ?  Comment ?  Ces  hommes  étaient-ils
si  peu  dignes  d’avoir  les  disciples  qu’ils  ont
eus ?  Étaient-ils  de  tels  mécréants ?  Ou  bien  y
a-t-il  un  malentendu ?  Et,  dans  ce  cas,  d’où
vient-il ?
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Ces  questions  sont  celles  qui  nous  avaient
vaguement arrêtée, stimulée et retenue, au cours
de  bien des  années  de  recherche et  de  lecture ;
elles forment le sujet de ce livre.
Elles  impliquent  un  souci  de  méthode,  qui  ne
s’impose  pas  de  même  aux  ouvrages
habituellement  consacrés  aux  sophistes :  il
fallait,  en effet,  éviter  à tout  prix de confondre
les  grands  sophistes  avec  leurs  trop
complaisants disciples. Ce sont ces derniers qui,
en  général,  ont  été  les  vrais,  et  peut-être  les
seuls amoralistes. C’est pourquoi il faut prendre
garde de ranger le Calliclès de Platon parmi les
sophistes, quand rien ne suggère qu’il l’ait été ;
la différence peut être décisive ; et la confusion,
trop  souvent  admise,  risque  de  fausser
complètement  les  données.  De  même  Euripide
peut  être  influencé  par  les  sophistes :  il  n’a
jamais  été  l’un  d’eux.  Enfin,  tel  philosophe
comme Démocrite  peut  être  très  proche  de  ses
contemporains  les  sophistes,  mais  son
orientation  était  autre,  tout  comme  son  cadre
d’activité. Il fallait tracer une limite très ferme.
C’était  là  la  seule  chance  de  replacer  les
sophistes proprement dits  dans le  bon éclairage
et  de  découvrir  comment  on  a  trop  aisément
déformé leur pensée.
Il nous a semblé que l’on pouvait ainsi, tout à la
fois, éclairer un aspect capital de l’histoire de la
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pensée grecque, et peut-être aider à comprendre
comment se fausse le dialogue entre une pensée
théorique serrée et un public plus ou moins bien
renseigné et plus ou moins apte à la saisir. Ces
malentendus  étaient  possibles  à  Athènes :  une
information  devenue  plus  large  mais  non  pas
pour  autant  plus  exacte  les  rend  possibles  en
tout temps, et donne à l’aventure athénienne une
saveur malheureusement exemplaire.
C’est  sur  ce  dialogue  entre  les  sophistes  et
l’opinion athénienne que nous avons donc tenté
d’attirer l’attention, en considérant ceux-ci dans
leurs rôles divers – de professeurs,  de penseurs
aux  idées  hardies,  de  moralistes  lucides  et  de
théoriciens  de  la  politique.  Dans  chaque
domaine  se  répète  la  même  histoire,  qui  fait
défiler  successivement  les  découvertes
audacieuses,  le  scandale,  les  critiques,  et
finalement le retour,  après des retouches et une
décantation, aux voies qu’ils avaient indiquées.
Or  ces  voies  –  on  le  verra  –  sont  encore  très
largement  les  nôtres,  vingt-cinq  siècles  plus
tard.

organon.uzeta.eu
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