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Notice bio-bibliographique

« Chaque livre de Giorgio Colli est, a y bien regarder, un succédané de I'action,
et sous la forme de la littérature nous sentons I'exhortation a vivre
differemment, a vivre une vie digne d’'un éternel retour », écrivait son ami
Mazzino Montinari. Pour tous ceux qui aujourd’hui veulent s’initier a la
philosophie, ce petit livre « sans notes » est une incitation a en vivre
différemment les prémisses.

La naissance de la philosophie, associée au nom de Platon, marque, pour
Giorgio Colli, 'amorce du déclin de l'excellence grecque, dont avait pu
témoigner, entre le septieme et le cinquieme siécle, I'ére des « sages ». C’est
de cette matrice originelle dont il est question dans ce livre écrit en 1975, et qui
bouleverse notre vision d'un monde en perpétuel progrés. « La folie est la
source de la sagesse » écrit Colli, et le regard a rebours qu’il porte sur ce
moment décisif de I'histoire de 'lhumanité, sur cette « féte de la connaissance »
a laquelle il nous convie au travers de neuf chapitres d’'une trés grande densité,
nous conduit depuis les possédés de Dionysos, Apollon et Orphée, puis
Héraclite et Parménide, jusqu’au seuil de la philosophie, dont [lautorité
s’affirmera avec le passage a l'écriture et I'abandon de ce qu’il convient
d’appeler, aprés Colli, la Sagesse grecque.

Giorgio Colli (1917-1979) a enseigné pendant trente ans [I'histoire de la
philosophie ancienne a l'universit¢ de Pise. Son travail de philologue et
d’historien, depuis I'édition et la traduction de I'Organon d’Aristote jusqu’a la
grande édition des (Euvres compléetes de Nietzsche, avec son ami Mazzino
Montinari, reste exemplaire, et trouve son accomplissement dans La Sagesse
grecque.

source : actu-philosophia.com/
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Giorgio Colli

LA FOLIE EST LA SOURCE DE LA SAGESSE

Le roi du temple,

Apollon I’oblique,

saisit la vision

a travers le plus direct

des confidents, le coup d’eil

qui connait toute chose.

1l ne laisse pas prendre aux mensonges,

et nul, ni dieu ni homme, ne le peut tromper
par ses ceuvres ou ses desseins.

Les origines de la philosophie grecque, et donc
de la pensée occidentale tout entiére, sont
mystérieuses. Selon la tradition érudite, la
philosophie nait avec Thalés et Anaximandre :
au dix-huitiéme siécle, on a recherché ses
origines les plus lointaines dans des contacts
légendaires avec les cultures orientales, avec la
pensée égyptienne et la pensée indienne. Rien
n'a pu étre attesté dans cette direction, et 1'on
s'est contenté d'établir des analogies et des
paralléles. En réalité, 1'époque qui correspond
aux origines de la philosophie grecque est bien
plus proche de nous. Platon appelle
« philosophie », amour de la sagesse, sa propre
recherche, sa propre activité éducative, liée a
une expression écrite, a la forme littéraire du
dialogue. Et Platon se tourne avec vénération
vers le passé, vers ce monde ou les « sages »
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avaient véritablement vécu. D'autre part, la
philosophie postérieure, notre philosophie, n'est
autre qu'une continuation, qu'un développement
de la forme littéraire introduite par Platon ; et
pourtant cette derniére surgit comme un
phénomene de décadence, puisque « l'amour de
la sagesse » est en deg¢a de la « sagesse ». En
effet I'amour de la sagesse ne signifiait pas pour
Platon une aspiration a quelque chose qui
n'avait jamais ¢€té atteint, mais plutdét une
tendance a récupérer ce qui déja avait été réalisé
et vécu.

I n'y a donc pas de développement continu,
homogene, entre sagesse et philosophie. Ce qui
fait surgir cette derni¢re est une réforme
expressive, l'intervention d'une nouvelle forme
littéraire, d'un filtre a travers lequel la
connaissance de ce qui précédait se trouve
conditionnée. La tradition, essentiellement
orale, de la sagesse, déja obscure et peu
prodigue du fait de son éloignement dans le
temps, déja évanescente et faible pour Platon
lui-méme, se réveéle a nos yeux proprement
falsifiée par l'introduction de la littérature
philosophique. D'un autre c6té, I'extension
temporelle de cette époque de la sagesse est tres
incertaine : elle comprend I1'époque dite
présocratique, c'est-a-dire le sixiéme et le
cinquiéme siecle avant J.-C., mais l'origine plus
lointaine nous échappe. C'est vers la tradition
plus ancienne de la poésie et de la religion qu'il
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nous faut nous tourner, mais l'interprétation des
faits ne peut éviter d'étre philosophique. On doit
se représenter, ne serait-ce que de maniére
hypothétique, une interprétation du type de celle
que Nietzsche a suggéré pour expliquer 1'origine
de la tragédie. Lorsqu'un phénoméne important
n'offre une documentation suffisante que dans
sa partie finale, il ne reste plus qu'a tenter une
interpolation, en ce qui concerne son ensemble,
de certaines images et concepts, choisis dans la
tradition religieuse et considérés comme
symboles. Comme nous le savons, Nietzsche
part de I'image des deux dieux grecs, Dionysos
et Apollon, et a travers l'approfondissement
esthétique et métaphysique des concepts de
dionysiaque et d'apollinien, il  définit
essentiellement une doctrine sur le surgissement
et la décadence de la tragédie grecque, puis une
interprétation générale de la grécité, et
finalement une nouvelle vision du monde. Et
c'est bel et bien une perspective identique qui
semble s'ouvrir a nous quand, a la place de
I'origine de la tragédie, nous considérons
'origine de la sagesse.

Ce sont encore les mémes dieux, Apollon et
Dionysos, que l'on rencontre en remontant les
chemins de la sagesse grecque. Si ce n'est que,
dans cette sphére, la caractérisation de
Nietzsche doit étre modifiée ; et, de plus, la
prééminence doit étre accordée a Apollon plutdt
qu'a Dionysos. C'est en effet au dieu de
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Delphes, plus qu'a tout autre dieu, qu'il faut
attribuer la maitrise de la sagesse. A Delphes se
manifeste la vocation des Grecs pour la
connaissance : le sage n'est pas celui qui est
riche d'expériences, celui qui excelle par son
habilit¢é technique, par sa dextérité, par ses
expédients — comme c'est le cas en revanche a
I'époque homérique. Ulysse n'est pas un sage.
Le sage est celui qui jette une lumiére dans
I'obscurité, qui défait les nceuds, qui manifeste
I'inconnu, qui précise l'incertain. Pour cette
civilisation archaique, la connaissance du futur
de I'hnomme et du monde appartient a la sagesse.
Apollon symbolise ce coup d'eil pénétrant, son
culte est une célébration de la sagesse. Mais le
fait que Delphes constitue une image
unificatrice, un condensé de la Gréce elle-
méme, indique quelque chose de plus, a savoir
que la connaissance fut, pour les Grecs, la plus
grande valeur de la vie. D'autres peuples ont
connu et exalté la divination, mais aucun ne
I'¢leva au rang de symbole décisif, par lequel,
au plus haut degré, la puissance s'exprime en
connaissance, comme ce fut le cas précisément
chez les Grecs. Sur tout le territoire hellénique
il y eut des sanctuaires voués a la divination ;
celle-ci demeura un ¢lément décisif de la vie
publique et politique des Grecs. Et surtout
I'aspect théorétique li¢ a la divination est
caractéristique des Grecs. Divination implique
connaissance du futur et manifestation,
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communication de cette connaissance. Ceci
advient a travers la parole du dieu, a travers
I'oracle. Dans la parole, la sagesse du dieu se
manifeste a I'homme, et la forme, 1'ordre, le lien
par lesquels se présentent les paroles révelent
qu'il ne s'agit pas de paroles humaines, mais
bien de paroles divines. D'ou le caractere
externe de l'oracle : I'ambiguité, 1'obscurité, la
forme allusive ardue a déchiffrer, l'incertitude.

Le dieu, donc, connait l'avenir. Il le manifeste a
I'homme, mais semble ne pas vouloir que
I'homme comprenne. Il y a un ¢élément de
malveillance, de cruauté dans l'image d'Apollon
qui se reflete dans la communication de la
sagesse. Et Héraclite, un sage, dit en effet : « Le
maitre, auquel appartient l'oracle qui est a
Delphes, ne dit ni ne cache, mais indique ».
Face a ces problémes, la signification attribuée
par Nietzsche a Apollon est insuffisante. Selon
Nietzsche, et sur les traces du concept
schopenhauerien de représentation, Apollon est
le symbole du monde comme apparence. Cette
apparence est en méme temps belle et illusoire,
puisque l'ceuvre d'Apollon est essentiellement le
monde de l'art, compris comme libération, fht-
elle purement illusoire, de la terrible
connaissance dionysiaque, de l'intuition de la
douleur du monde. Contre cette perspective
nietzschéenne, surtout si on la considére comme
clé interprétative de la Greéce, on peut objecter
que l'opposition entre Apollon et Dionysos,
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correspondant a celle entre art et connaissance,
ne correspond pas a de nombreux et importants
témoignages historiques concernant ces deux
dieux. Nous avons dit que la sphere de la
connaissance et de la sagesse se connecte
beaucoup plus naturellement a Apollon qu'a
Dionysos. Parler de ce dernier comme dieu de la
connaissance et de la vérité, comprises de
maniére restrictive comme intuition d'une
angoisse radicale, signifie présupposer, en
Grece, l'existence — strictement impensable —
d'un Schopenhauer. Dionysos est plutot rattaché
a la connaissance en tant que divinité
¢leusinienne : en effet, l'initiation aux mysteres
d'Eleusis culmine en une epoptéia, une vision
mystique de béatitude et de purification qui,
d'une certaine maniére, peut &tre appelée
connaissance. Toutefois l'extase mystérique, en
tant qu'elle est atteinte a travers un abandon
total des conditions individuelles et qu'il est
possible de dire qu'en elle le sujet qui connait
ne se distingue plus de 1'objet de sa
connaissance, doit étre considérée comme le
présupposé de la connaissance et non comme la
connaissance elle-méme. Par contre la
connaissance et la sagesse se manifestent a
travers la parole, et c'est a Delphes qu'est
prononcée la parole divine. C'est Apollon, et
certainement pas Dionysos, qui parle par la
bouche de la prétresse.
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Lorsqu'il a défini le concept d'apollinien,
Nietzsche a pris en considération le maitre des
arts, le dieu lumineux de la splendeur solaire,
aspects d'Apollon certes authentiques, mais
partiaux, unilatéraux. D'autres aspects du dieu
¢tendent sa signification et la rattachent a la
sphére de la sagesse. Il y a en lui quelque chose
de terrible, un élément de férocité. L'étymologie
méme d'Apollon, selon les Grecs, suggere la
signification de « celui qui détruit totalement ».
C'est sous cette forme que le dieu est représenté
au début de 1'/liade, ou ses fléeches apportent la
maladie et la mort dans le camp des Achéens.
Non pas une mort immédiate, directe, mais une
mort par l'intermédiaire de la maladie. L'attribut
du dieu, l'arc, arme asiatique, fait allusion a une
action indirecte, médiate, différée. Ici nous
touchons a l'aspect de la cruauté, a laquelle il
est fait allusion a propos de Il'obscurité de
I'oracle : la destruction, la violence différée est
typique d'Apollon. En effet, parmi les épithetes
d'Apollon, nous trouvons : « celui qui frappe de
loin» et «celui qui agit a distance ». Jusqu'a
présent, le lien entre ces caractéristiques du
dieu, action a distance, destructivité, effroi,
cruauté, et la représentation de la sagesse
grecque n'est pas clair. Mais la parole d'Apollon
est une expression dans laquelle se manifeste
une connaissance : selon les modes par lesquels,
dans la Gréce primitive, les paroles de la
divination se conjuguent en discours, se
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développent en discussions, s'élaborent dans
I'abstraction de la raison, il sera possible de
comprendre ces aspects de la figure d'Apollon
comme des symboles illuminant le phénoméne
de la sagesse tout entier.

Un autre ¢lément faible dans l'interprétation de
Nietzsche réside dans le fait qu'il présente
I'impulsion apollinienne et I'impulsion
dionysiaque comme antithétiques. Les études
plus récentes sur la religion grecque ont mis en
¢vidence une origine asiatique et nordique du
culte d'Apollon. Ici se fait jour une nouvelle
relation entre Apollon et la sagesse. Un
fragment d'Aristote nous informe que Pythagore
— un sage précisément — fut nommé Apollon
hyperboréen par les habitants de Crotone. Les
Hyperboréens étaient pour les Grecs un peuple
fabuleux de l'extréme septentrion. C'est de la
que semble provenir le caractére mystique,
extatique, d'Apollon, qui se manifeste a travers
I'exaltation de la Pythie, a travers les paroles
délirantes de l'oracle de Delphes. Dans les
plaines du Nord et de 1'Asie centrale, une tenace
persistance du chamanisme a été attestée, ainsi
qu'une particuliere technique d'extase. Les
chamans atteignent une exaltation mystique, une
condition extatique, au cours de laquelle ils sont
en mesure de réaliser des guérisons
miraculeuses, de voir l'avenir et de prononcer
des prophéties.

-10 -




250

260

270

Tel est l'arriere-plan du culte delphique
d'Apollon. Un passage célebre et décisif de
Platon nous éclaire a ce propos. Il s'agit du
discours sur la « mania», sur la folie, que
Socrate développe dans le Phedre. Dés le début,
le délire est opposé a la modération, au controle
de soi, et, dans une inversion paradoxale pour
nous modernes, il exalte la premicére comme
¢tant supérieure et divine. Le texte dit: « Les
plus grands parmi les biens parviennent jusqu'a
nous par l'intermédiaire de la folie, qui est
considérée comme un don divin... en effet la
prophétesse de Delphes et les prétresses de
Dodone, alors qu'elles étaient possédées par la
folie, ont procuré a la Grece de grandes et belles
choses, aussi bien aux individus qu'a la
communauté ». Le lien entre la « mania » et
Apollon est donc bien mis en évidence des le
commencement. On distingue ensuite quatre
sortes de folie: prophétique, mystérique,
poétique et érotique, les deux derniéres étant
des variantes des deux premieres. La folie
prophétique et la folie mystérique sont inspirées
par Apollon ou par Dionysos (méme si ce
dernier n'est pas nommé par Platon). Dans le
Phédre, la « mania » prophétique occupe le
premier plan, au point que sa nature divine et
décisive est attestée par Platon comme
constituant le fondement du culte delphique.
Platon soutient son jugement a l'aide d'une
¢tymologie : la « mantique », c'est-a-dire l'art
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de la divination, provient de « mania ». Elle en
est l'expression la plus authentique. Ainsi non
seulement la perspective de Nietzsche doit étre
complétée, mais plus encore modifiée. Apollon
n'est pas le dieu de la mesure, de l'harmonie,
mais le dieu de I'exaltation, de la folie.
Nietzsche considere la folie comme se
rapportant au seul Dionysos, et de plus il la
limite a l'ivresse. Ici un témoignage de poids tel
que celui de Platon nous suggere au contraire
qu'Apollon et Dionysos possédent une affinité
fondamentale, précisément sur le terrain de la
« mania » ; une fois liés, ils épuisent totalement
la sphere de la folie, et les appuis ne manquent
pas pour énoncer 1'hypothése — en attribuant la
parole et la connaissance a Apollon et
I'i'mmédiatet¢ de la vie a Dionysos — selon
laquelle la folie poétique est I'ceuvre du premier,
et celle érotique 1'ceuvre du second.

En conclusion, si une recherche des origines de
la sagesse dans la Greéce archaique nous pousse
dans la direction de l'oracle delphique, de la
signification complexe du dieu Apollon, la
« mania » se présente a nous comme encore plus
primordiale, comme fond du phénomene de la
divination. La folie est la matrice de la sagesse.
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