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l. VERITE ET SOCIETE

Dans une civilisation scientifique, 1’idée de
Vérité appelle aussitét celle d’objectivité, de
communicabilité, d’unité. Pour nous, la vérité se
définit a deux niveaux : conformité a des principes
logiques d’une part, conformité au réel d’autre
part, et par la elle est inséparable des idées de
démonstration, de vérification, d’expérimentation.
Parmi les notions que véhicule le sens commun, la
vérité est sans doute une de celles qui paraissent
avoir toujours existé, n’avoir subi aucun
changement, une de celles aussi qui paraissent
relativement simples. Cependant il suffit de songer
que l’expérimentation, par exemple, qui soutient
notre image du vrai, n’est devenue une exigence
que dans une société ou elle était une technique
traditionnelle, c’est-a-dire dans une société ou la
physique et la chimie ont conquis une place
importante. On peut donc se demander si la vérité
en tant que catégorie mentale n’est pas solidaire de
tout un systéme de pensée, si elle n’est pas
solidaire aussi de la vie matérielle et de la vie
sociale. Les Indo-Iraniens ont un mot que I’on
traduit communément par Vérité : Rta. Mais Rta,
c’est aussi la priere liturgique, la puissance qui
assure le retour des aurores, 1’ordre établi par le
culte des dieux, le droit, bref un ensemble de
valeurs qui font éclater notre image de la vérité. Le
simple cede la place au complexe et a un complexe
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diversement organisé. Si le monde indo-iranien est
trés différent du nodtre, qu’en est-il de la Grece ?
La « Vérité » y tient-elle la méme place que dans
notre systéme de pensée ? Recouvre-t-elle le méme
contenu sémantique ? La question n’est pas de pure
curiosité. La Greéce s’impose a [’attention pour
deux raisons solidaires : ¢’est d’abord qu’entre la
Grece et la Raison occidentale les relations sont
étroites, que la conception occidentale d’une vérité
objective et rationnelle est historiquement issue de
la pensée grecque. L’on sait par ailleurs que, dans
la riche réflexion des philosophes contemporains
sur le Vrai, Parménide, Platon, Aristote sont sans
cesse invoqués, confrontés, mis en question. C’est
ensuite que dans le type de raison que la Grece
construit a partir du VIe siecle, une certaine image
de la « Vérité » tient une place fondamentale. En
effet, quand la réflexion philosophique découvre
I’objet propre de sa recherche, quand elle se
dégage du fonds de pensée mythique ou s’enracine
encore la cosmologie des Ioniens, quand elle
s’attaque délibérément aux problémes qui ne vont
plus cesser de retenir son attention, elle organise
son champ conceptuel autour d’une notion centrale
qui va désormais définir un aspect ce la premicre
philosophie comme type de pensée et du premier
philosophe comme type d’homme : Alétheia ou la
« Veérité ».

Quand Alétheia fait son apparition dans le
prélude du poeme de Parménide, elle ne jaillit pas
tout armée du cerveau philosophique. Elle a une
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longue histoire. Dans I’état de la documentation,
celle-ci commence avec Homere. Cet état de fait
pourrait donner a croire que seul le déroulement
chronologique des témoignages successifs depuis
Homeére jusqu’a Parménide réussirait a jeter
quelque lumiere sur la « Vérité ». Le probléme se
pose cependant et de tout autres termes. De longue
date, on s’est plus a souligner le caractére étrange
de la mise en scéne dans la philosophie
parménidéenne : un voyage en char sous la
conduite des filles du Soleil, une voie réservée a
I’homme qui sait, un chemin qui conduit aux portes
du Jour et de la Nuit, une déesse qui révéele la
connaissance véritable, bref, une imagerie
mythique et religieuse qui contraste singuliérement
avec une pensée philosophique aussi abstraite que
celle qui porte sur I’Etre en soi. En fait, tous ces
traits, dont la valeur religieuse ne peut &tre
contestée, nous orientent de fagcon décisive vers
certains milieux philosophico-religieux ou le
philosophe n’est encore qu’un sage, voire un mage.
Or c’est dans ces milieux que 1’on rencontre un
type d’homme et un type de pensée tournés vers
I’Alétheia : ¢’est Alétheia qu’Epiménide de Créte a
le privilege de voir de ses propres yeux ; c’est la
« plaine d’Alétheia » que ’ame de 1’initié aspire a
contempler. Avec Epiménide, avec les sectes
philosophico-religieuses, la  préhistoire  de
1’Alétheia rationnelle se trouve nettement orientée
vers certaines formes de pensée religieuse ou la
méme « puissance » a joué un réle fondamental.
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La préhistoire de 1’Alétheia philosophique nous
conduit vers le systéme de pensée du devin, du
poete et du roi de justice, vers les trois secteurs ou
un certain type de parole se définit par 1’Alétheia.
Définir la signification pré-rationnelle de la
« Vérité », c’est tenter de répondre a une série de
questions dont les plus importantes sont les
suivantes. Comment se dessine dans la pensée
mythique, la configuration d’Alétheia 7 Quel est,
dans la pensée religieuse, le statut de la parole ?
Comment et pourquoi a un type de parole efficace
se substitue un type de parole avec ses problémes
spécifiques : relation entre la parole et la réalité,
relation entre la parole et autrui ? Quel rapport
peut-il y avoir entre certaines innovations dans la
pratique sociale du VI° si¢cle et le développement
d’une réflexion organisée sur le logos ? Quelles
sont les valeurs, qui, tout en subissant un
changement de signification, continuent de
s’imposer d’un systeme de pensée a 1’autre, du
mythe a la raison ? Quelles sont, au contraire, les
ruptures fondamentales qui différencient la pensée
religieuse de la pensée rationnelle ? [...] Dans
I’histoire d’Alétheia nous trouvons le terrain idéal
pour, d’une part, poser le probléme des origines
religieuses de certains schémes conceptuels de la
premiére philosophie et, par la, mettre en évidence
un aspect du type d’homme que la philosophie
inaugure dans la cité grecque ; d’autre part,
dégager dans les aspects méme de continuité qui
tissent une trame entre la pensée religicuse et la
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pensée philosophique, les changements de
signification et les ruptures logiques qui
différencient radicalement les deux formes de
pensée.

VII. AMBIGUITE ET CONTRADICTION

Dans la mutation d’une pensée mythique en une
pensée rationnelle, Alétheia est un témoin capital.
Puissance religieuse et concept philosophique,
Alétheia marque entre la pensée religieuse et la
pensée philosophique aussi bien certaines affinités
essentielles qu’une rupture radicale. Les affinités
se situent a un double niveau, celui des types
d’hommes et celui des cadres de la pensée. Du roi
de justice au philosophe le plus abstrait, la
« Vérité » reste le privilege de certains types
d’homme. Il y a dans Greéce archaique des
fonctions privilégiées qui ont la « Vérité » pour
attribut, comme certaines espéces naturelles ont
pour elles la nageoire ou I’aile. Poetes inspirés,
devins, rois de justice sont d’emblée « maitres de
vérité ». Des son apparition, le philosophe prend la
reléve de ces types de personnages humains :
comme eux, a la suite des mages et des individus
extatiques, le philosophe prétend atteindre et
révéler une « vérité » qui est « I’homologue et
antitheése » de la « vérité religieuse ». Par ailleurs,
si, sur bien des points, la philosophie s’oppose
directement aux conceptions
traditionnelles, elle se présente aussi dans certains

religieuses
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aspects de sa problématique comme 1’héritiére de
la pensée religieuse. J.-P. Vernant a pu écrire que
« la pensée mythique des Milésiens se mouvait
dans le cadre des grandes oppositions établies par
la pensée religicuse des Grecs entre toute une série
de termes antinomiques : les dieux — les hommes ;
I’invisible — le visible ; les éternels — les mortels ;
le permanent — le changeant; le puissant —
I’impuissant ; le pur — le mélangé ; 1’assuré -
I’incertain ». Entre les puissances religieuses
Alétheia et Peitho et la double problématique
parallele de D’efficacité de la parole sur autrui,
d’une part, et de la relation de la parole avec le
réel, d’autre part, la relation nous est apparue
nécessaire. Ici encore I’enquéte rationnelle, celle
de la philosophie comme celle de la sophistique, se
développe dans un cadre défini par la pensée
religieuse.

Si par certains de ses aspects, Alétheia est au
sein de la pensée rationnelle un des termes qui
marquent le plus clairement une certaine ligne de
continuité entre la religion et la philosophie, elle
est aussi, par d’autres traits, au sein de la méme
pensée, le signe le plus spécifique de la rupture
fondamentale qui sépare la pensée rationnelle de la
pensée religieuse. Sur toute une série de plans de
pensée religieuse, Alétheia entretient avec d’autres
puissances des relations nécessaires  qui
déterminent la nature de ses significations. La plus
fondamentale de ces relations est la solidarité qui
lie Alétheia et Léthé dans un couple de contraires
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antithétiques et complémentaires. Tous ces plans
de pensée sont marqués par 1’ambiguité, par le jeu
du véridique et du trompeur. La « vérité » se colore
de tromperie, le vrai ne nie jamais le faux. C’est la
contradiction, au contraire, qui organise le plan de
pensée des sectes philosophico-religieuses ; dans le
monde dichotomique des mages, le « véridique »
exclut le trompeur. Avec Parménide, Alétheia se
confond méme avec I’exigence impéricuse de la
non-contradiction. C’est donc dans Alétheia que se
mesure le mieux la distance entre deux systémes de
pensée dont I’un obéit a une logique de 1’ambiguité
et I’autre a une logique de la contradiction.

Dans une histoire heurtée, soumise aux
alternances du continu et du discontinu, le
changement ne s’opere jamais par la dynamique
propre au systéme. Pour que 1’Alétheia religieuse
devienne concept rationnel, il a fallu que se
produise un phénoméne majeur : la laicisation de
la parole, dont les relations avec ’avénement de
nouveaux rapports sociaux et de structures
politiques inédites sont indéniables. Pour que se
fasse sentir, pour que se puisse formuler I’exigence
de non-contradiction, il a sans doute aussi fallu le
poids d’un autre grand fait social : 1’institution
dans la pratique juridique et politique de deux
théses, de deux partis entre lesquels le choix était
inévitable.
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